Desde la Diáspora... Recuerdos: Media Hora con Los Beatles...

San Salvador, a inicios de la década de los años 60s, tenía un poco más de 400 años de existencia, y cerca de 150 de independencia, pero su crecimiento y desarrollo urbano había sido tan lento que cuando llegó mi uso de razón, y se abrió mi reserva de memoria, San Salvador eran tan parvulario como yo.

Había tantas calles polvosas como había pavimentadas, tantos carros como carretas, el aire era limpio, el ambiente agradable, la gente amigable y confiada. Las noches eran oscuras y más estrelladas, los focos de 200 watts apenas alumbraban las calles, callejones y callejuelas, pero los caminos eran mucho más seguros que los ufanos de hoy con sus luces de sodio.

No existía la Colonia Santa Lucía, ni la Zacamil, mucho menos Ciudad Credisa, o Ciudad Merliot. En la práctica había sólo dos clases sociales : la clase alta y la baja. La gran mayoría eran conglomerados de pobres de la clase baja, como mi familia, viviendo en olvidados mesones malolientes que pululaban en toda la ciudad.

El mesón La Bolsa, por ejemplo, se refería a que tenía cien piezas, pero la pieza número cien era la letrina y baño que servía a los inquilinos de las otras 99 piezas. De allí que la palabra cien pasó a ser un sinónimo más de letrina, baño, interior, sanitario, pipi room, cagadero, etcetera.

El mesón donde mis padres y cinco hermanos vivíamos era uno de los más pequeños del pijo que había en 1 o 2 kilómetros a la redonda, pero mi mesón Costa Rica, propiedad de la familia Meardi, estaba céntricamente localizado enfrente de la escuela Juan José Laínez, y a dos cuadras de la Joaquín Rodezno, cerca de los Bancos Capitalizador y Central de Reserva, de los alamcenes La Mariposa, el Cochinito, el Pollo Royal, los parques Campo de Marte, el Bolívar, y la iglesia la Basílica.

Diez familias vivían allí y todos tenían negocio. Había comedor -de mi madre-, talabartería, taller de mecánica, carpintería, taller de modas, etc Nadie tenía televisión, y el radio eléctrico y tocadiscos eran un lujo de muy pocos; el recién introducido radio portátil de transistores era más accesible, la música era el gran animadora en la jornada diaria en ese mercado-mesón. Rancheras, tríos, mambo, cumbias, mosaicos de la Billos, animaban el ambiente de trabajo duro y fiestas particulares que se daban de vez en cuando. Yo me ufanaba entre mi marita de párvulos, en ser el único que podía hacer completa la caída de la hoja cuando sonaba Bill Haley.

Mi mente impúber braceaba en la corriente de mi ambiente y, aunque no me emocionaba oír a los Corraleros del Majagual, a Javier Solís, ni a los Tres Reyes, parecía disfrutarlos cuando había una fiesta. Pero entonces, cuando en la época navideña de 1964, los escuché por primera vez, fue entonces que comenzó mi párvula pesadilla...

Inglaterra, a través de la historia, ha sido un país que en las artes no le dio al mundo un Miguel Ángel, un Rembrandt, un Monet, un Picasso; en la música clásica no dieron a un Beethoven, a un Chopin, a un Bach, o a un Mozart; y en literatura, significantemente, sólo dio a Shakespeare, autor del cual algunos eruditos ponen en tela de juicio su real existencia. En mi opinión, considero que Inglaterra ha dado sólamente tres aceptables legados a la humanidad: Estados Unidos, el Fútbol y... Los Beatles.

Los escuché y de inmediato me gustó su música. No sabía lo que decían pero me llegó. En el mesón yo me convertí en un paria, un extraño; mientras los "machos" adultos se ponían a verga con Pedro Infante, Javier Solís y Jorge Negrete, las mujeres casi lloraban con las "rancheras que dan cólera". A la mara de mi edad le gustaba Leo Dan, César Costa, el gran canelón Enrique Guzmán y el "voz de hombre" Alberto Vázquez... con mis Beatles yo era un total extraterrestre, y las burlas y malas pasadas me hicieron, alguna vez, chillar.

Entonces en Radio 630 -La Monumental-, quizás en 1965, comenzaron un programa llamado "Media Hora con Los Beatles", de 9 a 9:30 de la noche.

Mi tata con su Agustín Lara, Pedro Vargas, etc., nunca me permitió poner esa "música degenerada" en la radio de mi hogar, y mi madre, tratando dulcemente de disuadirme, me decía "vos no sabés si te están maltratando con esa música". Pero cual chava quinceañera, cuanto más me regañaban más me gustaban.
Fue en ese entonces que, para una Navidad, me regalaron un radio de transistores.

Jamás me perdí la "Media Hora con Los Beatles"!, programa que después lo extendieron a una hora. Yo dejaba las baterías del radio al sereno todos los días para que se cargaran, las tanteaba con la lengua y hasta que sentía que habían muerto las botaba.

Jamás pude encontrar a otro chero que le gustaran Los Beatles, ni en mi mesón, ni en mi barrio Santa Lucía. El rock latino de esos años, del 65 al 67, fue dominado por mexicanos como los Hermanos Carrión, Los Yaquis, Johnny Jets, Alberto Vásquez, Manolo Muñoz, Teen-Tops, Oscar Madrigal, César Costa, Roberto Jordán y otros. Fue hasta 1967-68 que, con la llegada de la nueva ola, comenzaron a salir seguidores beatlemaníacos, apareciendo grupos de rock guanacos, algunos copia de The Beatles, como Los Beats (Beatles salvadoreños) de Mangandi, TNT, Supersónicos, Satélites del Twist.

En 1966 la radio YSU empezó organizando programas en vivo para el público, con estos grupos, en sus estudios de la “cruzadilla”, y en el contiguo cine Deluxe, progrmas a los cuales asistí muchas veces. En una de estas presentaciones en el Deluxe, vi al ahora "monseñor" Luis López, cantante de Los Supersónicos, presentar por vez primera vez a "Los Supersónicos Juniors", que luego serán Los Lovers.

Para entonces Los Beatles habían cambiado la música para siempre y hasta eran "Caballeros de La Reina"... y con ellos surgió la "primera invasión" inglesa de música rock.

Si hasta entonces la música era escuchable y bailable, me pregunto qué hubiera dicho mi gente del mesón si hubiesen escuchado, en ese entonces, el hard rock, punk rock, metal rock, alternative rock, soft rock, gipsy rock... y todo ese montón de variantes del ritmo creación del negro Chuck Berry, que al escucharlos -para mí- no tienen diferencia.

De The Beatles sólo sobreviven Ringo Star y Paul MaCartney, quienes pasarán a la historia como, a mi parecer, lo mejor que alguna vez dio al mundo la Pérfida Albión...

Pero el recuerdo de esa inolvidable época perdura siempre en mí.

Con permiso de CUSCATLÁN

Terrícola

REENVIA - IMPRIME - COMPARTE - HAZ PATRIA...
.